사람들은 왜 가짜뉴스를 믿고 공유할까?｜확증편향과 감정의 심리

 가짜뉴스는 단지 사실 확인을 하지 않은 사람만의 문제가 아닙니다. 확증편향과 감정, 소속감과 인정 욕구, 그리고 소셜미디어 알고리즘이 서로 맞물리면 누구나 거짓 정보를 진실처럼 받아들일 수 있습니다.

폐업한 백화점에 사람들이 몰려간 이유

이번 여름, 한 지인으로부터 시작된 이상한 연쇄 문자 하나가 있었습니다. 내용인즉슨, 어느 유명 백화점에서 여름 세일을 하는데 당장 오늘 가야 물건을 살 수 있다는 것이었습니다. 뭐 그런 문자쯤이야 대수롭겠냐 싶겠지만, 문제는 그 백화점이 지난겨울에 이미 문을 닫았다는 사실이었습니다. 이미 폐업한 곳이 세일을 한다는 터무니없는 소문이었는데도, 그 문자를 받은 사람들은 서로에게 "혹시 가 봤어?", "정말 문 열었대?"라고 묻기 시작했습니다. 그러다가 어느 순간, 그 폐업한 백화점 앞에는 사람들이 삼삼오오 모여들기 시작했습니다. 물론 백화점은 철저히 잠겨 있었고, 그들은 그저 허탈하게 돌아갈 수밖에 없었습니다.

여러분은 이와 비슷한 사례들을 뉴스나 사람들의 소문으로 들어보셨을 겁니다. 왜 사람들은 이미 폐업한 백화점의 세일 소문을, 그것도 검증 한 번 안 해보고 믿고 움직였을까요? 그들이 단순히 어리석어서였을까요? 사실 우리는 매일같이 이와 비슷한 일을 겪고 있습니다.

지금 이 순간에도 수많은 사람들이 확인되지 않은 정보를 믿고, 공유하고, 때로는 그로 인해 행동까지 바꿉니다. 가짜뉴스라는 말은 이제 너무나 익숙하지만, 정작 우리는 왜 가짜뉴스에 이토록 쉽게 속는지에 대해서는 깊게 생각해본 적이 없을 것입니다.

오늘 우리는 이 질문의 답을 찾기 위해, 뉴스를 믿는 인간의 심리라는 미로 속으로 들어가 보려고 합니다. 단순히 "인간은 어리석다"라는 결론을 내리기에는, 이 문제는 훨씬 더 복잡하고 흥미로운 층위를 가지고 있습니다. 2026년이라는 지금, 인공지능이 만들어낸 가짜 영상은 더 이상 눈으로 구분이 불가능하고, 유명인의 목소리를 그대로 복제한 합성 음성이 문자 그대로 전 세계를 떠돌아다니고 있습니다. 이런 세상에서 우리의 믿음이라는 것이 어떻게 형성되는지, 그것이 왜 이렇게 쉽게 오염되는지, 그 심리적 메커니즘을 하나하나 뜯어보는 시간을 가져 보겠습니다.

가짜뉴스는 무지보다 기존의 믿음을 파고든다

가짜뉴스를 이야기할 때, 사람들이 가장 먼저 떠올리는 것은 아마도 "사실 확인을 안 해서"일 것입니다. 즉 정보를 받아들일 때 충분한 비판적 사고를 거치지 않았기 때문에 가짜와 진짜를 구분하지 못한다는 거죠. 하지만 여기서 한 발짝 더 깊이 들어가면, 오히려 그 반대가 진실에 가깝다는 사실을 발견하게 됩니다. 사람들은 사실 더 많이 알수록, 더 많은 정보를 접할수록 오히려 가짜뉴스에 더 쉽게 빠져듭니다. 잘못된 정보에 대한 확신은 무지에서 오는 것이 아니라, 지식의 과잉에서 오는 경우가 많습니다. 우리는 흔히 지식이 많으면 판단력이 높아질 것이라고 기대합니다. 하지만 뇌과학과 심리학 연구 결과는 정반대의 그림을 보여줍니다. 사람들은 자기 머릿속에 들어온 정보를 하나의 조각처럼 취급하는 것이 아니라, 이미 자기가 가지고 있는 믿음이라는 거대한 그림에 맞춰 해석합니다. 만약 어떤 가짜뉴스가 자신이 이미 믿고 있는 세계관과 정확히 맞아떨어진다면, 뇌는 그 정보를 거부하는 대신 오히려 통증을 느낄 정도로 강렬한 쾌감을 느낍니다. 도파민이 분비되는 것이죠. 반대로, 자신의 세계관을 흔드는 정확한 사실을 접했을 때 뇌는 그것을 위협으로 인식하고 강하게 거부합니다. 이것을 인지부조화라고 합니다. 이 불편함을 해소하기 위해 사람들은 사실을 무시하거나 왜곡합니다. 문제는 이런 뇌의 작동 방식이 의식적인 선택이 아니라 자동적이고 무의식적으로 일어난다는 데 있습니다. 우리는 비판적으로 생각하기 전에, 이미 감정적으로 반응해 버린 정보를 나중에 합리화하는 방식으로 사고 과정을 마무리합니다.

정확성보다 생존을 우선하도록 진화한 뇌

여기에 또 하나, 인간의 뇌가 가짜뉴스에 취약할 수밖에 없는 진화적 이유가 있습니다. 수십만 년 전, 인류가 아프리카 사바나에서 살던 시절을 상상해 봅시다. 그때 우리 조상에게는 진실을 확인하는 것보다 생존이 더 중요했습니다. 호랑이의 발자국을 발견했을 때, 진짜 호랑이가 맞는지 사실 확인을 하려고 기다렸다면 그들은 순식간에 먹잇감이 되었을 것입니다. 대신 뇌는 안전을 위해 발자국만 봐도 무조건 도망가도록 설계되었습니다. 그것이 가짜 정보였다고 해도, 열 번 도망간 후에 한 번만 진짜였어도 그 행동은 성공적인 전략이 됩니다. 우리 뇌는 정확성보다 생존을 우선시하는 방향으로 진화해 온 것입니다. 그래서 수상한 정보를 접했을 때, 그것이 사실인지 아닌지 판단하는 것보다 일단 진짜인 척 받아들이고 빠르게 반응하는 것이 더 이득인 상황이 수없이 많았습니다. 가짜뉴스는 이렇게 오래전부터 우리 뇌의 회로에 깊이 새겨진 생존 본능을 교묘하게 악용합니다. 잘못된 정보를 더 생생하게, 더 큰 위협으로, 때로는 더 큰 기회로 포장해서 우리의 주의를 끕니다. 위협은 늘 빠르게 전파됩니다. 공포는 사람들을 움직이는 가장 강력한 동력 중 하나이기 때문입니다.

첫 번째 심리: 확증편향과 편향의 눈먼 점

이제 구체적인 심리학 개념들을 하나씩 꺼내 볼 차례입니다. 여러분은 확증 편향이라는 말을 분명히 들어보셨을 겁니다. 이는 자신의 기존 신념이나 가설을 확인해주는 정보만 골라서 찾고, 반대되는 정보는 무시하거나 왜곡하는 인간의 경향성을 말합니다. 만약 어떤 사람이 특정 정치 성향을 가지고 있다면, 그 정치 성향에 유리한 뉴스는 비판 없이 받아들이고 불리한 뉴스는 가짜라거나 잘못된 보도라고 치부하게 됩니다. 여기서 중요한 것은, 사람들은 스스로 공정하다고 생각한다는 점입니다. 뇌는 자기 합리화에 매우 능숙해서, 확증 편향을 따라 행동하면서도 정작 자신은 객관적인 사실만을 추구한다고 착각합니다. 이 착각은 일상 속에서 끊임없이 재생산됩니다. 좋아하는 유튜브 채널을 구독하고, 자신의 생각과 맞는 인플루언서를 팔로우하고, 비슷한 생각을 가진 사람들만 모여 있는 온라인 커뮤니티에 가입합니다. 이 모든 행동은 무해해 보이지만, 사실 스스로 자신의 세계를 감옥으로 만들어가는 과정입니다. 알고리즘이라는 감옥의 간수는 우리가 좋아할 만한 콘텐츠를 그야말로 끝없이 공급해주며, 우리는 그 안에서 점점 더 극단적인 자기 생각의 복제품들에 둘러싸여 살아가게 됩니다. 그렇게 감옥은 점점 견고해지고, 그 감옥 밖을 보는 것은 점점 두려워집니다.

남의 편향은 보이지만 내 편향은 보이지 않는다

여기서 더 웃긴 반전이 하나 있습니다. 사람들은 자신이 확증 편향에 빠져 있다는 사실을 알면서도, 정작 실제 행동에서는 그 편향을 거의 수정하지 못합니다. 심리학자들은 이것을 편향 눈먼 점이라고 부릅니다. 다른 사람이 확증 편향에 빠진 것은 쉽게 알아차리지만, 내가 확증 편향에 빠진 것은 좀처럼 인식하지 못한다는 뜻입니다. 그렇기 때문에 가짜뉴스를 공유하는 사람들 역시 자기 자신이 가짜뉴스를 퍼뜨린다는 사실을 거의 깨닫지 못합니다. 그들은 그저 "공유할 가치가 있는 좋은 정보"를 동료들에게 알려주고 있다고 진심으로 믿습니다. 오히려 반대쪽 진영이 가짜뉴스를 퍼뜨린다고 생각하며 분노합니다. 이런 양상은 최근 몇 년간 전 세계적으로 극심한 정치적 양극화가 나타나면서 더욱 뚜렷해지고 있습니다. 서로 다른 진영은 서로를 향해 "왜 그들은 진실을 외면하는가"라고 묻습니다. 하지만 정작 그 질문이 자신에게도 그대로 적용된다는 사실을 깨닫는 순간은 좀처럼 오지 않습니다.

두 번째 심리: 분노는 사실 확인보다 빠르다

가짜뉴스가 퍼져나가는 과정에서 가장 강력한 연료 중 하나는 바로 감정입니다. 여러분은 혹시 "분노는 가장 빠르게 퍼지는 감정"이라는 연구 결과를 들어보셨습니까. 미국 매사추츠공과대학교, 엠아이티의 연구진이 트위터와 페이스북에서 수십만 건의 게시물을 분석한 결과, 분노가 담긴 게시물이 기쁨이나 슬픔이 담긴 게시물보다 훨씬 빠르게, 그리고 훨씬 멀리 퍼진다는 사실을 발견했습니다. 놀랍게도, 가짜뉴스는 진짜뉴스보다 이 분노의 강도가 평균적으로 몇 배 이상 강했습니다. 가짜뉴스 제작자들은 이 점을 정확히 알고 있습니다. 진실은 종종 지루하고 복잡하지만, 가짜뉴스는 단순하고 명확하며 강렬한 감정을 유발하도록 설계됩니다. 예를 들어, "어떤 정책이 특정 계층을 차별한다"라는 가짜뉴스는 복잡한 정책 문서를 읽고 분석하는 대신, 그 문서의 내용을 단 한 줄로 요약하고 그것이 부당하다는 결론까지 미리 내려줍니다. 그러면 보는 사람은 그 결론에 분노하고, 그 분노로 인해 판단력이 흐려져 사실 확인이라는 단계를 아예 건너뛰게 됩니다. 뇌는 분노할 때 도파민을 분비합니다. 흥미롭게도 기쁨이나 공포보다도 분노가 훨씬 강한 중독성을 지닙니다. 나는 지금 옳은 일에 분노하고 있으며, 이 분노는 나를 정의로운 사람으로 만든다는 일종의 자기 합리화가 작동하는 것입니다. 그래서 분노를 유발하는 가짜뉴스는 사람들로 하여금 "이것을 그냥 넘기면 안 되겠다"라는 생각을 하게 만들고, 결국 공유하기 버튼을 누르게 합니다.

놀라움과 경외감도 공유 충동을 키운다

분노 다음으로 가짜뉴스 전파에 큰 역할을 하는 감정은 놀라움과 경외감입니다. 정말 대단한 발견이었다거나, 이 정도는 상상도 못 했다거나 하는 식의 내용은 그 자체로 공유 가치를 갖습니다. 사람들은 자랑스러운 마음으로 이 정보를 공유합니다. 내가 남들보다 먼저 발견한 놀라운 사실을 너희에게도 알려준다, 이때 공유자는 정보의 전달자가 아니라 자신이 지식의 선구자처럼 느껴집니다. 가짜뉴스 제작자들은 이러한 심리를 파고들어, 기존의 과학적 상식과 배치되는 과격한 주장을 마치 새로운 발견인 것처럼 포장합니다. "과학자들이 충격적인 사실을 밝혀냈다", "상식을 뒤엎는 비밀이 드러났다" 같은 헤드라인이 바로 그 전형적인 예입니다. 이 헤드라인을 본 사람들은 그 내용의 진위를 확인하는 대신, 이 놀라운 발견을 함께 나누고 싶다는 충동에 사로잡힙니다. 놀라운 정보는 곧 나의 사회적 가치를 높여줄 자본이 되는 셈입니다.

세 번째 심리: 정보를 공유하며 나를 드러낸다

이 지점에서 우리는 가짜뉴스 유통의 또 다른 핵심 요소를 짚고 넘어가야 합니다. 바로 사회적 자본과 명성입니다. 사람들은 왜 정보를 공유할까요? 단순히 정보의 확산을 돕기 위해서일까요? 아닙니다. 심리학자들은 정보 공유가 인간의 정체성 형성과 밀접한 관련이 있다고 말합니다. 우리는 타인에게 말을 할 때, 사실 정보를 전달하는 동시에 나 자신이 어떤 사람인지를 전달하고 있습니다. 예를 들어, 어떤 사람이 경제 위기에 관한 뉴스를 공유한다면, 그 행동 뒤에는 "나는 시사 문제에 관심이 많고, 주변 상황을 잘 파악하는 사람이다"라는 자아 이미지가 숨어 있습니다. 건강 정보를 공유한다면 "나는 평소에 건강을 중시하고, 가족을 걱정하는 사람이다"라는 메시지를 주변 사람들에게 전하는 것입니다. 문제는 가짜뉴스가 이런 자아 이미지 구축에 때로는 진짜 정보보다 더 효과적이라는 점입니다. 가짜뉴스는 더 극적이고, 더 단순하며, 더 설득력 있게 다가오기 때문에, 그것을 공유한 사람은 더 강렬한 사회적 반응을 얻을 수 있습니다. 예를 들어, "매일 마시는 물이 몸속에서 암세포를 만든다"라는 가짜 건강 정보를 공유하면, 그걸 본 지인들은 "와, 이걸 알고 있었어?"라며 경외심을 보낼 확률이 높습니다. 반면에 "물을 충분히 마시는 것이 좋다"라는 진부한 진실을 공유하면 아무도 관심을 주지 않습니다. 가짜뉴스는 이런 식으로 공유자에게 사회적 보상, 즉 주목과 인정을 제공합니다. 이것이 사람들이 가짜뉴스 공유를 멈추지 못하는 숨은 이유 중 하나입니다.

소셜미디어 알고리즘은 감정이 강한 정보를 선택한다

이제 가짜뉴스의 전파 경로를 바꿔놓은 결정적 요인, 인터넷과 소셜미디어의 역할을 생각해 보겠습니다. 2026년인 지금, 우리가 살고 있는 세계는 정보 과잉이라는 말로는 설명할 수 없을 정도로 넘쳐나는 데이터의 홍수 속에 있습니다. 연구에 따르면 현대인이 하루에 접하는 정보의 양은 15세기 유럽에서 한 평생 동안 접했던 정보의 양보다 많다고 합니다. 그런데 인간의 뇌 용량과 정보 처리 속도는 조상 때와 비교해 거의 변하지 않았습니다. 즉, 우리의 뇌는 이렇게 많은 정보를 소화하도록 설계되지 않았다는 뜻입니다. 그렇다면 뇌는 어떻게 이 난관을 극복할까요? 단순히 처리하지 못하는 정보를 버리거나, 일부만 선택적으로 처리하는 길을 택합니다. 이때 뇌가 선택하는 기준이 바로 감정적 자극 강도입니다. 강한 감정을 불러일으키는 정보만 의식에 남고, 나머지는 스쳐 지나갑니다. 소셜미디어의 알고리즘은 이런 뇌의 한계를 정확히 악용합니다. 조회 수를 극대화하기 위해서는 사용자의 강한 감정을 유발하는 콘텐츠를 피드에 노출시키는 것이 가장 효과적이기 때문입니다. 그래서 우리의 타임라인은 분노를 유발하는 정치 기사, 불안을 자극하는 건강 정보, 혐오를 조장하는 갈등 기사들로 가득 차게 됩니다. 알고리즘은 진실과 가짜뉴스를 구분하지 않습니다. 오직 어떤 콘텐츠가 더 많은 클릭과 공유를 유발하는지만 계산합니다. 그 결과 가짜뉴스는 진짜뉴스보다 알고리즘이 더 좋아할 만한 재료로 가공되어, 우리 앞에 끝없이 재생산됩니다.

좋아요와 공유 수가 만드는 사회적 증거

가짜뉴스가 소셜미디어에서 확산되는 과정에는 또 하나 중요한 심리적 요인이 있습니다. 바로 사회적 증거의 힘입니다. 사람들은 어떤 행동이 많은 사람들에 의해 수행되고 있을 때, 그 행동이 옳은 것이라고 강하게 믿는 경향이 있습니다. 이것은 심리학자 로버트 치알디니가 주장한 유명한 설득의 법칙 중 하나입니다. 온라인에서 누군가가 가짜뉴스를 공유했고, 수천 명의 사람들이 좋아요를 누르고 공유를 반복하면, 사람들은 그 정보의 진위를 의심하기보다 "수천 명이 동의하는 정보라면 아마 맞을 것"이라고 생각하게 됩니다. 이렇게 잘못된 정보는 사회적 증거의 힘을 등에 업고 더욱 견고해집니다. 정말 무서운 점은, 이러한 사회적 증거가 완전히 가짜일 수 있다는 것입니다. 실제 사람이 아니라 봇이라고 불리는 자동화된 프로그램이 만들어낸 계정들이 만든 가짜 좋아요와 공유가 실제 사람들의 판단에 영향을 미치는 것입니다. 가짜뉴스를 만드는 일부 조직은 자동화된 봇 네트워크를 이용해 가짜뉴스를 순식간에 수천 번 공유하고, 좋아요 수를 조작해서 마치 많은 사람들의 동의를 받은 것처럼 보이게 만듭니다. 그러면 실제 사람들은 그것을 보고 "이 정도로 널리 퍼진 거라면 진짜겠지"라고 생각하고, 자신도 그 흐름에 합류하게 됩니다. 이것은 정보의 진위 문제가 아니라, 우리의 판단 체계 자체가 교묘하게 해킹당하는 과정입니다.

필터 버블 안에서는 익숙함이 진실처럼 느껴진다

가짜뉴스에 대한 이야기를 빼놓을 수 없는 것이 이른바 필터 버블 현상입니다. 우리가 인터넷을 사용하면서 남기는 수많은 데이터, 검색 기록, 클릭 기록, 체류 시간은 모두 알고리즘이 우리의 취향을 파악하는 재료가 됩니다. 알고리즘은 우리가 즐겨보는 콘텐츠와 비슷한 것을 끊임없이 추천해주고, 그 사이에서 우리는 기존의 생각을 강화하는 정보만을 접하게 됩니다. 예를 들어, 특정 정치 성향을 가진 유튜브 영상을 몇 개 시청했다면, 그 채널은 즉시 관련 추천 영상을 공급해주고, 당신의 타임라인은 그 유사 콘텐츠들로 채워집니다. 반대 측 의견을 들을 기회는 점점 줄어들고, 결국 우리는 자신의 생각이 틀릴 수 있다는 가능성 자체를 잊어버리게 됩니다. 이렇게 정보 환경이 좁아진 사람들은 더 극단적인 의견을 당연하게 받아들이게 되고, 이 극단적인 세계관 안에서 가짜뉴스는 그럴듯한 퍼즐 조각으로 자연스럽게 맞춰집니다. 필터 버블 안에서는 진실과 거짓의 경계가 무너집니다. 중요한 것은 그 정보가 사실이냐가 아니라, 그 정보가 얼마나 나에게 익숙한 느낌을 주느냐가 되는 것입니다. 익숙함은 진실을 가장할 수 있는 강력한 도구입니다.

가짜뉴스가 충족시키는 숨은 심리적 욕구

자, 이쯤에서 우리가 여태까지 살펴본 심리학적 요소들을 다시 한번 정리해보는 시간을 가져 보겠습니다. 확증 편향에 의한 선택적 수용, 감정적 자극에 의한 판단 단락, 사회적 자본과 명성을 위한 공유 욕구, 알고리즘에 의한 감정 증폭, 필터 버블 속 자기 강화의 구조. 이 모든 요소는 복합적으로 작용해서 사람들이 가짜뉴스를 믿고 공유하게 만듭니다. 그런데 잠깐, 이렇게 여러 가지 요소를 나열하다 보면 오히려 하나의 의문이 더 생깁니다. 과연 우리는 가짜뉴스를 단순히 판단 착오 때문에 믿는 것일까요? 아니면 그것이 우리의 뭔가 다른 욕구를 충족시키기 때문일까요? 여기서 우리는 가짜뉴스가 제공하는 심리적 보상에 대해 더 깊이 파고들 필요가 있습니다. 왜냐하면 가짜뉴스는 단순히 잘못된 정보가 아니라, 우리가 꿈꾸는 세계를 보여주는 거울이기도 하기 때문입니다.

첫 번째 보상: 복잡한 세계를 설명해 주는 통제감

가짜뉴스가 우리에게 제공하는 첫 번째 보상은 바로 통제감입니다. 우리가 살고 있는 실제 세계는 예측 불가능하고 복잡합니다. 경제는 왜 흔들리는지, 국제 정세는 왜 이렇게 불안한지, 누구도 완벽하게 설명할 수 없습니다. 이러한 불확실성은 인간에게 큰 심리적 불안을 안겨줍니다. 그런데 가짜뉴스는 이 혼란스러운 세계에 명확한 원인과 해결책을 제공합니다. "경제가 어려운 것은 특정 집단의 음모 때문이다", "코로나 바이러스는 특정 국가의 실험실에서 만들어진 것이다" 같은 가짜뉴스는 복잡하고 불투명한 현실을 하나의 단순한 스토리로 압축합니다. 그렇게 함으로써 보는 사람에게 세계가 이해 가능하다는 착각을 선물합니다. 실제로 미국에서 진행된 연구에 따르면, 통제감이 낮은 상태에 있는 사람들일수록 세계의 질서를 설명해주는 음모론에 더 강하게 빠져드는 경향이 있었습니다. 음모론은 세상을 정리정돈된 범주로 잘라주고, 그 안에서 보는 사람을 질서를 아는 사람으로 만들어줍니다. 이 통제감은 매우 중독적입니다. 한번 가짜뉴스가 주는 명쾌한 답을 맛보면, 복잡한 현실을 직면하는 것이 더욱 견디기 어려워지기 때문입니다.

두 번째 보상: 남들이 모르는 진실을 안다는 특별함

가짜뉴스가 제공하는 두 번째 보상은 자기 고양 감정입니다. 뉴스를 접하는 사람들은 가짜뉴스 속에서 자신을 특별한 소수 엘리트 집단의 일원으로 느끼게 됩니다. 남들은 모르는 비밀을 알고 있다는 것은 희열과도 같습니다. 예를 들어, "정부가 숨기고 있는 사실", "제약회사가 감추고 있는 진실" 같은 프레임의 가짜뉴스는 수용자를 남들보다 한발 앞선 지식인으로 만들어줍니다. 그 심리적 보상은 쾌락의 영역에 속합니다. 사람들은 이 특별함을 더욱 강하게 느끼기 위해서, 그리고 그 특별함을 유지하기 위해서 가짜뉴스에 더욱 집착하게 됩니다. 심지어 사실이 드러나 반박이 나왔을 때조차도, 사람들은 그간 누렸던 특별함을 잃고 싶지 않기 때문에 반박 자체를 가짜뉴스라고 부르며 자기합리화를 반복합니다. 이는 정말 교묘한 심리적 함정입니다. 가짜뉴스를 믿는 사람들은 진실이 드러나면 자신이 평범한 사람으로 전락할지도 모른다는 두려움 때문에 오히려 더 극단적으로 가짜뉴스를 옹호하게 됩니다.

가짜뉴스는 인간의 취약성을 겨냥하는 산업이다

여기서 우리가 절대 놓쳐서는 안 되는 것이 하나 있습니다. 가짜뉴스의 문제가 심리적인 것만은 아니라는 점입니다. 그것은 경제적 유인, 정치적 전략, 그리고 인공지능이라는 새로운 기술력이 결합된 거대한 산업이라는 사실입니다. 다른 누군가가 가짜뉴스에 돈을 걸고 있고, 그 시스템은 인간의 심리를 체계적으로 공략하도록 설계되어 있습니다. 가짜뉴스를 만드는 사람들은 전혀 순진한 사람들이 아닙니다. 그들은 심리학과 마케팅의 원리를 정확히 이해하고, 어떤 헤드라인이 가장 클릭되며 어떤 감정이 가장 많이 공유되는지 수년 동안 데이터를 축적해왔습니다. 여기에는 광고 수익을 노리는 경제적 동기가 있습니다. 클릭 수가 많아지면 광고 노출이 늘어나고, 그만큼 수익이 늘어나기 때문에 가짜뉴스는 그 자체로 수익성 있는 사업이 되었습니다. 또한 정치적 동기도 배제할 수 없습니다. 일부 정치 세력은 상대방에 대한 허위 정보를 통해 여론을 조작하고 표심을 얻으려 합니다. 이 모든 것이 결합되면서, 가짜뉴스 생태계는 점점 더 정교해지고 그 규모를 키워가고 있습니다.

인공지능과 딥페이크가 낮춘 가짜뉴스 제작 장벽

특히 2026년 현재, 인공지능 기술의 발전이 가짜뉴스의 문제를 우리가 상상했던 것 이상의 차원으로 끌어올렸습니다. 이른바 딥페이크 영상과 합성 음성이 그 대표적인 사례입니다. 이제는 전혀 존재하지 않은 사람의 얼굴을 완벽에 가깝게 생성할 수 있고, 실존하는 유명 인물의 목소리와 말투를 그대로 복제해 가상의 발언을 만들어낼 수 있습니다. 더 무서운 것은, 이 모든 것이 몇 년 전처럼 특수 장비나 전문가의 손길 없이도 휴대폰 앱 하나로 누구나 제작할 수 있게 되었다는 사실입니다. 가짜뉴스 제작의 진입장벽이 급격히 낮아진 것입니다. 성숙한 미디어 리터러시 없이 감당하기에는 기술 발전 속도가 너무 빠릅니다. 우리의 뇌는 아직 디지털 시대의 정보를 처리하도록 적응되지 않았는데, 그 위에 인공지능이라는 변수가 더해져 정보 환경은 급속도로 복잡해지고 있습니다.

나만은 속지 않는다는 확신이 가장 위험하다

그런데 여기서 잠시, 우리가 간과했던 아주 중요한 질문을 하나 던져봅니다. 가짜뉴스의 문제를 바라볼 때, 우리는 자주 가짜뉴스를 만드는 사람, 혹은 가짜뉴스를 믿고 공유하는 상대방을 탓합니다. 하지만 정작 우리 자신은 어떤가요? 모든 사람은 자기 자신이 가짜뉴스에 속지 않는다고 생각합니다. 그런데 이렇게 자신감이 넘치는 태도 자체가 가짜뉴스에 가장 취약한 태도임을 알고 계셨나요. 심리학자들은 이것을 제삼자 효과라고 부릅니다. 사람들은 미디어가 타인에게는 영향을 미치지만 나 자신에게는 영향을 미치지 않는다고 믿는 경향이 있습니다. 이 제삼자 효과가 강할수록 사람들은 미디어 정보를 더 무비판적으로 받아들이게 됩니다. 가짜뉴스에 빠지는 사람들은 대부분, 자신은 절대 가짜뉴스에 속지 않는다고 굳게 믿습니다. 이 자기 확신이 바로 최악의 방패가 된다는 아이러니를 우리는 잊지 말아야 합니다. 가짜뉴스를 이기는 최선의 출발점은 바로 나 자신도 충분히 속을 수 있다는 사실을 인정하는 것입니다. 겸손함이야말로 우리가 가짜뉴스의 세계에서 가질 수 있는 첫 번째 무기입니다.

가짜뉴스는 개인의 판단력만으로 설명할 수 없다

이제 우리의 여정이 조금씩 더 깊어지고 있습니다. 사람들이 가짜뉴스를 믿고 공유하는 데에는 뇌과학, 진화심리학, 사회심리학, 미디어 환경 변화, 그리고 거대한 산업적 유인까지, 정말 다양한 요소가 얽혀 있다는 사실을 우리는 확인했습니다. 그런데 여러분, 여기서 우리가 한 가지 더 짚고 넘어가야 할 것이 있습니다. 가짜뉴스의 문제가 개인의 판단력 문제로만 축소되어서는 안 된다는 점입니다. 왜냐하면 가짜뉴스가 퍼져나가는 것은 개인의 심리적 취약성만으로는 설명할 수 없고, 그것을 가능하게 만드는 사회적, 정치적, 문화적 구조가 존재하기 때문입니다. 예를 들어, 신뢰할 수 있는 언론이 부재하거나 사회적 신뢰가 붕괴된 사회에서는 가짜뉴스가 더욱 빠르게 확산됩니다. 사실을 검증해줄 기관이 없다고 느낄 때, 사람들은 그 빈자리를 가짜뉴스로 채우기 때문입니다. 진실에 대한 신뢰가 무너진 사회에서, 사람들은 자신이 믿고 싶은 것을 믿을 수밖에 없게 됩니다. 이것은 개인의 잘못이라기보다 시스템의 실패에 가깝습니다.

반복된 허위정보가 집단의 기억으로 바뀌는 과정

여기에 더해, 최근 사회 심리학계의 연구들은 또 하나의 흥미로운 현상을 보고하고 있습니다. 바로 전염성 착각, 즉 집단적 허위 기억에 대한 연구입니다. 수많은 사람들이 동일한 가짜뉴스에 노출되고 반복적으로 공유하게 되면, 그 가짜 사건이 실제로 일어났다고 모두가 믿게 되는 현상입니다. 처음에는 의심을 품던 사람들도, 주변 사람들이 모두 그 사건을 사실로 받아들이면 자신의 기억을 의심하게 됩니다. 그리하여 가짜 사건은 집단의 공동 기억으로 둔갑합니다. 이 과정은 뉴스의 진위를 떠나서, 우리 기억 자체가 얼마나 유연한 재료로 구성되어 있는지를 보여줍니다. 기억은 고정된 비디오 녹화물이 아니라, 끊임없이 재구성되는 서사입니다. 그리고 우리는 이 서사를 구성할 때, 개인적인 경험뿐만 아니라 주변에서 들은 이야기, 뉴스에서 본 내용까지 함께 사용합니다. 그러니까 가짜뉴스가 반복적으로 노출되면, 그것은 언젠가 우리 자신의 기억 속에 실제 경험처럼 박혀버릴 가능성이 높습니다.

사실이 아닌 이야기도 기억으로 재구성될 수 있다

심리학자들은 이것을 의미의 허구화 과정이라고 부르기도 합니다. 사람들은 살아가면서 자신의 경험을 이야기로 재구성합니다. 기억의 재구성 가능성은 하나의 흥미로운 심리학 실험에서 확인된 바 있습니다. 연구진들은 실험 참가자들에게 어린 시절에 상점에서 길을 잃어 헤맨 경험이 있다고 들려주었고, 참가자들 중 상당수가 그 이야기를 마치 자신의 실제 경험인 것처럼 기억하게 되었습니다. 그들은 심지어 그때의 구체적인 감정, 시각적 이미지까지 생생하게 떠올렸습니다. 결국 전혀 사실이 아닌 이야기가 참가자들의 기억에 사실로 각인된 것입니다. 이 실험은 가짜뉴스가 왜 우리의 뇌를 그렇게 쉽게 속일 수 있는지를 단적으로 보여줍니다. 뇌는 실재 경험과 상상이나 주변 이야기를 구분하는 능력이 생각보다 훨씬 약하다는 것입니다. 가짜뉴스도 동일한 방식으로 작동합니다. 충분히 구체적인 디테일과 감정적 설득력을 갖춘 이야기는, 그것이 가짜라는 사실을 알지 못하는 사람들에게는 우리 기억의 일부가 되어버립니다. 그리고 일단 기억 속에 자리잡으면, 그것을 뿌리 뽑는 것은 거의 불가능에 가깝습니다. 가짜뉴스를 반박하는 기사를 아무리 많이 봐도, 처음 그 가짜 정보를 봤을 때의 강렬한 감정과 인상은 쉽게 사라지지 않기 때문입니다.

가짜뉴스를 반박해도 믿음이 남는 이유

여기서 우리는 가짜뉴스에 대한 또 하나의 중요한 심리학적 개념을 만나게 됩니다. 바로 반대 효과입니다. 우리는 흔히 가짜뉴스가 나쁘니까 반박을 해야 한다고 생각합니다. 하지만 반박이 오히려 가짜뉴스의 확산을 돕는 경우가 많습니다. 이 현상은 일부 심리학자들이 수행한 유명한 실험에서 잘 드러나 있습니다. 참가자들에게 가짜뉴스와 그에 대한 반박을 모두 제시했을 때, 놀랍게도 반박은 가짜뉴스의 확신을 줄이는 대신 오히려 강화했습니다. 사람들은 반박을 접했을 때, 반박 내용 자체보다는 반박에서 반복되는 가짜뉴스의 핵심 주장에 더 주목했습니다. 그리고 반박의 논리가 조금이라도 약하거나 복잡하면, 그것은 전체를 부정하는 근거가 되었습니다. 나중에 기억을 떠올릴 때는 반박의 존재 자체를 잊어버리고 가짜뉴스의 핵심 주장만 또렷하게 기억하는 것이죠. 이것을 지속 효과라고도 부릅니다. 한번 받아들인 잘못된 정보는 반박이 이뤄진 후에도 계속해서 신념에 영향을 미칩니다. 이 사실은 우리에게 시사하는 바가 큽니다. 가짜뉴스에 대한 대응 방식은 단순한 반박이 아니라 더 정교한 전략이 필요하다는 것입니다. 단순한 반박에 머무르지 않고, 사실을 더욱 설득력 있게 전달하는 방식으로 대체해야 합니다. 그렇지 않으면 우리의 반박 행동이 오히려 가짜뉴스를 더 널리 퍼뜨리는 역효과를 내게 됩니다. 이것은 마치 불을 끄려고 물을 뿌렸는데, 그 물이 기름으로 변하는 것과 같은 아이러니입니다.

가짜뉴스에 흔들리지 않기 위해 필요한 태도

그러면 우리는 무엇을 할 수 있을까요. 이 질문에 대한 답을 찾기 위해서는 결국 인간의 마음이 어떻게 작동하는지 깊이 이해해야 합니다. 사람들은 사실보다 감정에 반응하고, 복잡한 진실보다 단순한 서사에 끌립니다. 그리고 무엇보다도 자신이 소속된 집단의 구성원들이 믿는 이야기를 그대로 받아들이기 원합니다. 이것은 인간의 사회적 본성에서 비롯된 것입니다. 우리는 외로움을 견디지 못하는 존재이고, 그 외로움을 피하기 위해 남들과 같은 견해를 가지고 싶어하는 것입니다. 가짜뉴스가 제공하는 것은 단순한 정보가 아니라, 공동체에 속해 있다는 안도감입니다. 그리고 이 안도감은 진실성이라는 기준과 별개로 작동하는 것이죠.

느낌표로 끝나는 단순한 서사를 경계하라

가짜뉴스가 판치는 세상에서, 우리에게 필요한 것은 사실을 암기하는 능력이 아니라 의심하는 능력입니다. 그러나 그 의심은 회의주의가 아니라 건강한 탐구심에서 출발해야 합니다. 특히 중요한 것은, 우리가 뉴스를 접할 때 그 뉴스가 어떤 내러티브를 강요하는지를 살펴보는 습관입니다. 진실한 뉴스는 물음표를 남기지만, 가짜뉴스는 느낌표로 끝나는 경우가 많습니다. 진짜 정보는 미묘한 뉘앙스를 가지며 논쟁의 여지가 있지만, 가짜뉴스는 모든 것을 이분법적으로 단순화합니다. 선과 악, 영웅과 악인, 그리고 우리와 그들로 말입니다. 세상이 그토록 단순했다면, 이토록 복잡한 뉴스가 매일 쏟아질 일도 없었을 것입니다. 이 점을 기억한다면, 지나치게 선명한 서사 앞에서 잠시 멈추어 서게 될 것입니다.

마무리하며: 나도 속을 수 있다는 겸손에서 시작하라

결국 우리가 이 이야기를 통해 만난 것은 가짜뉴스라는 흥미로운 질병이 아니라, 바로 우리 자신의 모습입니다. 가짜뉴스는 우리의 두려움과 희망, 그리고 허무를 끄집어내는 거울입니다. 그리고 그 거울 속에서 우리는 자신의 연약함을 발견하게 됩니다. 지식을 향한 끝없는 갈증이 있었기에, 우리는 진실을 왜곡하는 정보를 쉽게 받아들였는지도 모릅니다. 사랑과 인정을 갈망했기에 사회적 합의를 강조하는 것 같았던 가짜뉴스의 단순한 세계에 빠져들었습니다. 그렇다면 이제는 그 거울을 똑바로 바라볼 때입니다. 우리는 단순한 서사에 속지 않겠다는 의지와, 불편한 진실을 견딜 수 있는 성숙함, 그리고 그 진실을 대체할 더 나은 이야기를 함께 만들어나가는 상상력을 길러야 합니다. 그럴 때 우리는 비로소 가짜뉴스의 소용돌이 속에서도 자신만의 중심을 잃지 않게 될 것입니다. 진실은 종종 지루하고 모호하지만, 그 지루함 속에서 우리는 자유를 얻을 수 있습니다. 이제 그 자유를 향한 첫걸음은, 다음에 누군가와 공유하고 싶은 충동을 느끼는 기사가 눈앞에 나타났을 때 도파민에 휩쓸리기 전에 숨을 고르며 스스로 묻는 것입니다. 이 이야기가 나에게 감정적 만족감을 주기 때문에 공유하고 싶은 것인지, 아니면 진짜 다른 사람의 삶에 도움이 되는 정보이기 때문인지를 말입니다. 그 질문을 던지고 나면, 당신은 이미 이 이야기를 보기 전과는 다른 사람이 되어 있을 것입니다.